30 марта 2018

Потеплело, и после полудня море затягивает туманом, так что дальний мыс скорее угадывается, чем виден сквозь белесое марево. 
Единственный способ не скучать по этим туманам, по холодной звонкой весне, по медовому запаху цветущих садов - жить здесь среди них так, будто жил всегда. 
Это было хорошо придумано. 

Иногда мне кажется, что я в состоянии нащупать то удовольствие от письма, которое младший получал от рисунка: вязь слов, кодировка смысла в знаках и символах.
Никакой другой мотивации я все равно здесь себе выдумать не смогу.

Берешь навык, берешь того, кто им пользовался определенным образом год за годом и ласково спрашиваешь: а как-нибудь иначе ты умеешь? Не из тоски, не из пустоты, не из "я тебя заставлю"? 
Из поиска той очередности слов, которая дает все необходимое: объем, детали, свет и форму. Например.